梦见死羊-《海燕》精品选读 | 金岳清：识鸟音（短篇小说） - 创业资讯

插图：李金舜

涉及到丈的案件发生时，丈父亲作古已经三十年，但丈的案件与他父亲有关。所以，话应该从丈父亲说起。

丈祖上历代经商，到丈父亲这一代，已是“生意兴隆通四海”。丈父亲开米行，这是承袭上代的，上代又承袭上代。丈父亲在世时曾经追溯过，但只能半途而废。因为，家族史料记载的仅数代而已，丈父亲也只好放弃后半截追溯。在有限的追溯过程中，丈父亲有两点欣慰而悲哀的发现。其一，从丈父亲开始上溯，先人逐渐满腹经纶，呈阶梯式递进。其二，从丈父亲开始上溯，米行的气魄却逐渐递减。丈父亲自愧前者弗如祖宗，但后者却能让他聊以自慰。有时三两黄酒润过喉，捻须小嚼，倒也踌躇满志，但想起眼前，膝下并无一子半女，又常常暗自落泪。

某一日，丈母亲忽然告诉丈夫，自己已有身孕。丈父亲立即喜形于色，搂着妻子，不停地抚摸妻子柔软的肚皮，又每每在妻子熟睡时，把耳朵贴在妻子的肚皮上听胎儿的躁动，以致每次都把妻子从甜梦中惊醒。日里丈父亲更是温酒不离手，小曲不离口，怡然自得。但好景不长，正当丈在母亲肚子里住到七个月左右，丈父亲却和人家打了一场关于米的官司。结果，因少喝墨水之故，以输得焦头烂额而告终。丈父亲咽不下这口气，一下子病倒，卧床不起。又一日，他自知难以支撑到孩儿出世，便让妻子眼泪汪汪地坐在床边，对着妻子姣好的面目说：“要是男儿，让他读书吧！”丈母亲凝视着面目憔悴的丈夫，顿时声泪俱下。他伸出右手在妻子抽搐的肩上轻轻抚摸。妻子收住眼泪，默默点头。这天夜里，他便瞑目了。也许天知人意，半个月后，他妻子生下一男孩，取名丈。但丈父亲却无法目睹这玲珑剔透的孩儿。

时间又过去二十年，丈母亲在丈二十岁那年匆匆谢世。她一生最大的遗憾是没有在有生之年目睹丈金榜题名，聊以慰藉的是她在行将瞑目的时刻，她的丈已是乡里秀才，她觉得她已对得起九泉下的丈夫。另一个是她在有生之年给丈娶了一位如花似玉的妻子。小夫妻如胶似漆，一年之后，她自己却悄悄谢世。谢世的那天夜里，她本来也不想惊动这对小夫妻，但她记起该留点遗嘱。所以，才把丈叫到床前，淡淡地说：“读书吧！”丈便把这话记在心上，一直到行将就木时，他还能亲切地回忆起那晚灯光暗淡时母亲说这话的情形。相依为命的小夫妻过了三年，丈那位如花似玉的妻子经不起生活的磨难，也早走一步。丈记得妻子撒手而去时，家中已经绳床瓦灶。丈还清晰地记得妻子走之前，妻子最喜欢的那株春意盎然的紫藤骤然间枯萎。这是那天早晨发现的，他妻子路过后院的紫藤时，当时尖叫了一声。第二天，妻子的脸便同那株紫藤一样也开始逐渐枯萎。后来紫藤连同妻子都没了，丈舒舒扬扬地哭过一场，把妻子葬在紫藤生长的地方。此后，丈仍然每日里摇头晃脑，读他的子乎者也。

七年后，红灯县出了一起人命案，罪犯很快被捉拿归案。据说案发时，正下着鹅毛大雪。被害者是一个商人，出事地点在一条山间小径。两个当差的执行某一差使路过那条山间小径时，发现山间小径上有一具被积雪掩埋的死尸。被害者死时留下的一摊血早已凝冻，周围的雪却被衬托得一派通红。现场除留下一排脚印外，还留下一根有十二个花纹图案的白色带子。因为脚印落在积雪上，所以格外醒目。这很方便，两个当差的便趁这脚印追踪。大约过了两里之遥，脚印在一座破山庙门口戛然而止。当差的从破庙里抓出一介书生。书生乃是丈，丈见当差的如狼似虎，战战兢兢说自己不明白为什么吃官司，当差的没有回答。他又问是否是他父亲留下的官司，当差的说不认识他父亲。其实，他母亲早已告诉过他，他父亲的官司老早以一败涂地而告终，并无留下什么后遗症。当差的不说话，不说话的当差如虎似狼地用麻绳把丈反捆个结实。

丈说：“我要告你。”

当差说：“你告你自己。”

丈说：“我为什么吃官司？”

当差说：“你比我明白。”

丈说：“我乃一介清白书生。”

当差说：“清白书生不清白。”

丈说：“为什么？”

当差说：“不为什么。”

丈说：“不为什么你为什么抓我？”

丈想听当差的话。当差的没有动嘴，没有动嘴的当差却动了水火棍。丈的屁股颤抖了一下。丈觉得屁股被人割去一块肉。丈又记起《水浒传》里李逵将冒充李逵的李鬼打死，在他股上割了一块肉的情节。丈突然想到自己要死，和李鬼一样的死。不同的是李鬼先死后割肉，自己先割肉后死。丈想不到自己比李鬼还惨，丈想哭。

丈和当差的一行三人沿着老路走，老路上有了六排脚印。丈恍惚记起这条路好像走过，当时只留下他走的两排脚印，现在却有六排。

当差说：“走过这路？”

“走过这路。”丈说。

当差说：“哪个时辰？”

丈说：“午时。”

当差的又不说话，雪在三人脚下发出脆响。临近那具尸体时，丈脸色十分难看，当差的脸色十分好看。当差的还露出满意的一笑，在当差的这一笑完毕时，丈开始清醒，于是丈感觉到某种灾难的降临。而在当差的这一笑的动作没有完全完成时，丈已完成了对那个神奇故事的复习。

相传春秋时期，有一奇人能听懂鸟语，此人名叫公冶长。一天，公冶长坐在破败的山庙里，对着牖，牖外面是纷纷扬扬的鹅毛大雪，大雪把大树小树山岩全盖了。

突然间，公冶长听见有鸟音，像是叫他。公冶长把头探出牖外，牖外的一块雪地上有很多鸟，鸟们摆出觅食的姿态。公冶长环顾左右，见瓦灶边的缶，公冶长在缶中取粮，缶中唯底壁而已，公冶长有饥肠辘辘之感。俄顷，公冶长又听见有声音叫他，公冶长复把头探出牖外，四周全是白得灿烂的雪和在雪中觅食的鸟。公冶长很纳闷，他怀疑这鸟音与饥肠辘辘有关。公冶长把头缩进牖时，又听得真切，有声音真的在叫他：

公冶长、公冶长、公冶长，

后山有只虎咬羊，

你吃肉来我吃肠。

四周仍是没有人，惟见一羽毛十分鲜艳的鸟，停在树杈上含情脉脉地看他。少顷，那鸟真的又张开嘴叫公冶长。公冶长大骇，惊得书从手中滑落。公冶长以为奇鸟，犹豫再三，决定去后山找羊。

那只羽毛十分鲜艳的鸟在前面飞，公冶长跟在后面走。公冶长走得很快，鸟飞得不紧不慢，但公冶长还是跟不上鸟，总是相距五十步上下，这距离后来一直保持到那个预定地点。预定地点到了，鸟先停下来。公冶长走过去一看，鸟停在死羊肚上，死羊颈项已被咬烂。地上血已凝冻，好像红宝石一样灿烂夺目，把周围晶莹的雪映得通红。这晶莹的雪和灿烂的血交相辉映，形成辉煌世界，公冶长感觉到一片温暖。

接下去仍是那鸟在前面飞，公冶长跟在后面走，羊在公冶长后面。公冶长与羊之间多了一根白带，公冶长腰间却少了一根裤带。公冶长记得那带子是母亲在他十岁那年的冬天给他结的。

后来的事情，公冶长知道自己错了，错得明明白白又稀里糊涂。公冶长拿那羊饱餐数日，鸟一直蹲在公冶长身边没有离开半步。当公冶长将最后一块肉咽下时，公冶长摇摇晃晃地去提羊肚肠，鸟跟在公冶长后面。公冶长把羊肚肠提到后院，鸟跟到后院，公冶长看了鸟一眼，发出阴冷的笑，鸟颤抖了一下，落下一根疼痛的羽毛。接下去是公冶长把羊肚肠扔进粪坑里的声音。

又一日，公冶长坐在破败的山庙里，对着外面纷纷扬扬的鹅毛大雪。大雪把大树小树山岩全盖了，大地一片银装素裹。

公冶长又听见有鸟叫他，鸟说后山又有虎咬羊，鸟又说公冶长吃肉它自己吃肠。公冶长想起羊肉味，口水止不住流在书页上。公冶长用宽大的衣袖轻轻拂去书页上的口水。鸟又在叫公冶长：

公冶长、公冶长、公冶长，

后山有只虎咬羊，

你吃肉来我吃肠。

仍然是那只羽毛鲜艳的鸟，停在树杈上看他叫他。公冶长这回没有犹豫，合上书，掩好门出去。鸟又飞在前面，公冶长仍然跟在后面。鸟飞得快，公冶长跑步走。公冶长仍然追不上鸟，鸟折回老路引公冶长。出事地点到了，鸟背着公冶长骑在尸体鼻梁上，又有很多鸟飞过来停在尸体的脸上。公冶长看不清，远远看见以为这只羊大，公冶长解下腰间的裤带。公冶长走近时，鸟轰的一声全部飞走了，公冶长这回看见的却不是羊，而是一具死尸。死尸脸色苍白，颈项稀烂，地上的血已凝冻，周边是血色的雪。公冶长觉得血是自己身上流出来的，冷得发抖。公冶长头皮发麻，牙齿打颤，两脚发软，转身想逃走，裤掉在地上差点把他绊倒。公冶长两手抖抖地提着裤腰，裤带落在雪地上。裤带是上次的裤带，是母亲给他结的。公冶长没有捡，逃命要紧，公冶长就提着裤子逃回破山庙。

县官坐在府堂上，三响鼓鸣之后，有人高叫升堂。声音宽阔而洪亮，结尾时却把余音拉得如缕缕青烟袅袅升腾。差役分立两旁。县官令差役押上罪犯，差役把丈带上来。丈见了堂上气魄，一时昏昏然，怀疑自己是否已进入天堂。差役见丈木讷，在他屁股上狠狠踢了一脚，丈两膝着地。丈看见穿禄袍的县官正襟危坐，头上乌纱帽两边长出两块长方形的小黑布，县官说话时，小黑布上下跳动。丈觉得当县官很有意思。丈记得母亲在世时对他说过：“官是书读出来的。”丈想，县官也肯定是书读出来的，可自己读到现在还没当官。丈感到悲哀，自己不及坐在府堂上的县官。正当丈悲哀时，丈忽然发现县官胡与须都很长。丈摸摸自己胡子，没有县官长。丈觉得县官年纪大，读的书多，所以当官，所以坐府堂，等自己胡与须也有县官这么长时，自己肯定也会当县官。丈希望自己胡与须快长，越快越好。丈又发现，县官座位后面有一幅画，画面上是一只大老虎。丈想，虎是什么意思，是否代表县官？虎会吃人，那么县官是否也会吃人？丈又想，坐在府堂上的县官是好官还是吃人的官？

丈正想时，惊堂木被县官拍响，丈突然间被惊堂木惊醒。

县官说：“姓名？”

丈说：“丈。”

县官说“姓？”

丈说：“丈。”

县官说：“名？”

丈说：“丈。”

县官觉得好笑，觉得好笑的县官没把笑露在脸上；县官又觉得好气，觉得好气的县官把气表现在脸上，脸气歪了半边。

县官说：“何方人氏？”

丈说：“红灯县。”

县官说：“红灯县什么地方？”

“山上。”丈说。

县官说：“山上什么地方？”

“山上庙里。”丈说。

县官说：“什么活儿？”

丈说：“读书。”

县官说：“读书算屁活儿。”

丈嘴上没说，心里在说：“县官算屁县官。”

县官说：“你杀人？”

丈说：“我没杀。”

县官说：“那是谁的脚印？”

“是我脚印。”丈说。

县官说：“是谁的裤带？”

县官说是谁裤带时，差役李把那根有十二个花纹图案的白带子掷在地上。噗一声，丈抬头看见地上的裤带就在自己眼前。

“我裤带。”丈说。

丈捋开褴褛衣衫，县官看见丈裤腰上多了一根草绳。

县官说：“你杀人。”

“我没杀。”丈说。

县官说：“先打三十大板。”

丈还懵着，丈正在想应该怎样回答。水火棍落下来，丈先是杀猪般嗥叫，后不再嗥叫，单是呻吟。缓了好一会儿，丈气若游丝，趴在木凳上断断续续讲公冶长的故事。丈讲完故事时已满头虚汗，脸色白得吓人。

县官听完故事，似有所悟。离开大堂案，慢慢转到丈的边上，轻轻地说：“你亦有此遇？”

丈抬起头来，吃力地说：“是。”

县官俯下身说：“会听鸟语？”

丈又低头说：“是的，老爷。”

县官捻须沉思。当县官再次把目光落在丈身上时，县官说退堂。差役们都发呆，互相对看几眼再看堂上时，县官只留给他们一个可笑的背影，差役们在莫名其妙中退堂。

县官传差役李。差役李在西书房里见了县官。县官反剪两手望着窗外世界沉默不语。差役李站在他后面不敢抬头。过了好久，差役李才轻轻地说：“老爷有何吩咐？”

县官转身的动作十分缓慢。差役李在心里寻思：老爷心里可能又在酝酿着计谋。因为老爷过去酝酿计谋时转身动作都这样缓慢。县官轻轻挥了一下手，婢女们都退下，连师爷也退下了。屋里只剩下县官和差役李，差役李受宠若惊。

县官说：“去抓把米。”

差役李说：“是。”

县官又说：“去倒杯卤。”

差役李说：“是，老爷。”

差役李完成这两件简单事情后，县官指点差役李把米倒在卤杯中搅拌，又把搅拌后的米放在一个青瓷碟里。接下去县官和差役李耳语了几句，差役李有惊愕之色呈现于脸上。差役李又有欣喜之色呈现于脸上，因为他又一次证实自己的猜测。

又是一个阳光灿烂的日子，丈醒来时，见一注阳光漏进狱中，坐起来伸伸懒腰。丈见一狱卒走近，丈对着狱卒说：“我要读书。”狱卒给他一个凶恶的眼神，还有一张狰狞的脸。丈身上起了鸡皮疙瘩，丈记起水火棍落下时差役的眼神和面容也是这样的。丈不再说，丈怕水火棍。丈木然时，狱卒踱开，丈又轻轻说：“我要读书。”

“读鸟书。”狱卒说。

有人叫狱卒，丈听不清狱卒名字，狱卒没看丈就走。丈想叫他，丈没叫时狱卒就走开，丈把目光留在狱卒的背上，又跟狱卒背影一起被吸进门里。

这时候，丈突然听见有鸟叫，声音在屋檐上，有些嘈杂，似乎在埋怨什么，又有打翻碟子的声音。

有声音高唱升堂，声音仍然宽阔而洪亮，有股漫延之势。差役们仍然分立两旁，各人手里都拄着水火棍。丈被差役押上，丈这回没有让差役蹬脚就跪下。丈看县官身后屏风上的虎比第一次温和，丈想县官是否温和。丈看县官时县官正好看丈，目光相遇时，丈屁股又颤抖起来。丈忙把目光向下压，目光落在县官靴上，丈感到脚冷。县官把惊堂木一拍，丈冷得发抖。

“半个时辰前听见什么？”县官说。

丈木讷，目光停在县官靴上。

县官又说：“半个时辰前你听见什么？”

“有，有鸟在说话。”丈猛然醒悟过来。

县官说：“鸟说什么？”

丈抖抖地说：“米好吃，咸些。”

县官心里咯噔了一下，变了脸色。

县官说退堂。县官在心里说：书生是凶手，但我要留他性命。

县官退了堂，背着双手，腆着肚子笑意盈盈进了西书房。西书房中竹笼里的那只长尾巴鸟叽叽喳喳地叫着。县官高兴，高兴是因为他自己聪明，不费吹灰之力得到了一个懂鸟语的人。师爷见县官高兴，他也高兴，师爷佝偻着细腰，笑着山羊皮的老脸跟在县官一旁，说道：“老爷，明镜高悬，老爷明镜高悬呐！”

县官走到书案前做出一个伸手的动作，师爷便捡起案头上的细竹签递给县官，县官踌躇满志，接过细竹签，便拨弄起竹笼里的长尾巴鸟来。长尾巴鸟也十分兴奋，享受着县官的挑逗，上蹿下跳，色彩斑斓的羽毛闪耀着亮丽的光芒。

天快黑下来时，下起了雨。雨不大，但能听见“沙沙沙”的声音。丈很纳闷：县官莫名其妙为什么又退了堂？丈蜷缩在墙角边寻思了很久，也不得要领。到了后半夜，丈想睡，但又睡不着，丈想起妻子曾经告诉过他一个办法：数羊。丈内心狂喜，差点笑出声来。丈调整了一下躺姿，开始默默数羊，但脑子一点都没有混沌起来，反倒越来越清晰，羊数到一千，外面的雨也被丈给数停了，再也没有听见雨的声音。月亮的清辉从牖外面倾泻进来，泥地上似乎多了一层薄薄的雪，搞得周遭寒彻，丈干脆不睡，看着地上明晃晃的白光，在黑暗中想起妻子。

多年以前，丈记得是一个秋天。秋天是丈的秋天，一年四季，丈最喜欢的是秋天，每年到了秋天，丈就会感到一身轻松，舒适，时刻有雀跃的感觉。已是乡里秀才的丈，这一天仍然是坐在书房里读书，从书房的牖看出去，外面是一条大路，大路从远处延伸而来，在村口拐了一个温柔的弯，就流进村来。其实，丈早已无心读书，这天早晨穿衣时他就记起邻村徐媒婆三个月前说的话：“这媳妇儿恁个标致呵！”

徐媒婆说这话时，喜形于色，那神形依然鲜亮。丈手中捧着书，屡次抬头看看牖外面，大路上是否有他的媳妇儿袅袅走来。从早上一直看到下午，丈真是有点望眼欲穿。后来，丈累了，趴在书案上睡着了。丈做了一个梦，梦见一美人儿在竹林里羞涩地向他招手，那方红手帕在翠竹间闪烁，映得小脸儿通红。丈还在疑惑，一阵风吹来，翠竹林嗖嗖作响，丈刚抬起头，美人儿倏地一下子不见了。丈大惊，就醒了过来。这时候，牖外面大路上锁呐声此起彼伏，一顶小花轿款款而来。丈扔掉手中的书，狂奔而去。到了门口，丈看见花轿上落了一只小鸟，欢快的锁呐声早已把空气渲染成玫瑰色，小鸟叽叽喳喳地在花轿上雀跃。丈远远看去，心头涌上一句：这一队人马喜气洋洋。等到新媳妇出轿那一刻，丈用手去搀扶她时，丈听见站在轿顶上的鸟冷不丁说了一句：

“百年好合。”

丈内心一振。这在丈听起来既含糊又清晰，丈想倾身再听，那鸟又飞到轿顶上自个儿啄着花布，偶尔抬头看看人群。那天晚上，洞房花烛时，丈几次想问新娘听见没有，又怕骇了她，所以就一直不敢开口。当然，丈也怕自己听错了音，这鸟怎么会说话呢？简直是荒唐。或许是自己偶然间的恍惚。

天快亮时，丈真的撑不住了，这回，丈不需要数羊就迷糊起来。

第二天，丈醒来时，牖外面阳光普照。师爷来了，师爷说自己奉老爷之命，请丈到西书房茶叙。丈在心里嘀咕：屁茶叙，还不放人。

丈在嘀咕时又担心破庙里熬粥的炭火是否熄灭？如果炭火没有熄灭，那瓦罐里的粥是否会熬糊。丈记得那天差役来得很急，容不得他盖上炭火，就连大门也没有掩上，丈是想先盖了炭火，再关上门，用绳索系上，免得有野东西闯进来。差役不管，差役只知道挥动手里的水火棍。丈看见差役手里的水火棍两股就发抖。结果是连大门也没有掩上，半扇门还敞开着，丈回头往里看了一眼，桌上的书还被凛冽的雪风吹得呼啦啦作响。那头顶上的水珠呢，有无掉下来落在书页上？头顶上的水是从瓦片里渗透出来的，大概是这老庙年久失修，山风把瓦片挪了位置，也可能是瓦片破损了，留了缝隙，这瓦片上的雪化为水，这水便渗透进来。渗透进来的水会沿着梁和椽蜿蜒而来，偏偏到了书案的顶上停下来，不走了，凝聚成水滴，滴下来，落在书上，啪的一声，书页上便有了一点圆圆的水晕。丈马上把衣袖按上去，吸去水，才不至于让水渗透下去，坏了书。有时这水珠也落在丈的头上，啪一下，冷不丁掉下来，打在丈的天灵盖上。丈吓了一跳，以为神，慌忙跪在地上，请山神保佑。可跪了大半天，却不见动静，丈又抬起头来，骂顶上这该死的水滴：“你这蠢货。”

丈的意思是：你这蠢货，为何不再往前走几步？但水滴不管他，只顾自己爽快，只要是蓄够了，蓄满了，就照样吧嗒一声落下来，至于是落在书上，还是落在人上，抑或落在地上，这不管。有几次，丈仰起头骂头顶上的水珠时，水珠冷不丁落下来，不偏不倚，正好落在他的嘴里。丈还没反应过来，水珠就被咽到肚子里。丈大惊失色，扑通一声跪在泥地上，对着顶上又在集聚的水滴纳头便拜，口中念念有词：

“水滴大人在上，小的冒犯大人，望乞恕罪，望乞恕罪。”

奇怪的是硕大的水滴竟然停在那儿，粘在梁上，引而不发，圆圆的，亮亮的，像一只小眼睛看着丈，似乎在笑。丈突然又涌上一句：

“头上三尺有神明。”吓得趴在地上不敢动弹。

......

以上均为节选，详情请参阅《海燕》2022年第5期

END

作者简介

金岳清，浙江临海人，中国作家协会会员，中国书法家协会会员，浙江省作家协会主席团委员，台州市作家协会主席。1990年开始发表小说，作品散见于《小说选刊》《人民文学》《十月》《中国作家》等期刊。著有小说集《大家的风景》《姐姐在天堂弹琴》《远距离欣赏》《内参》，长篇散文《呼愁》等。曾荣获浙江省优秀文学作品奖。

最美期刊

精品期刊

《海燕》2022年05月号目录

中短篇小说

识鸟音……… 金岳清/005

借猫记……… 于永铎/017

二胎……… 王佳/026

瞿爹的小院……… 照川/035

天边流出的声音……… 方磊/043

科幻星云

程中伟小说二题……… 程中伟/049

十三号灯塔……… 海石/057